第十八篇 心有千结（上）
一段时间以来，父亲的情形简直让人难以形容。就那样呆坐在椅子里，目不转睛地看着正前方空中某处，即使面前有人走过，也不会影响他，他的目光可以穿透一切。不但如此，有时还会发现他在使劲皱眉，以致两条卧蚕似的眉毛拧成了团。 父亲年近花甲，头发一直很浓密很黝黑，十个指头伸进去根本看不到，然而就在前几天洗头的时候，一盆水面上竟漂浮了着一层落发。尽管火炉上的药罐早晚都在吱吱响，但那些中草药只停留在调理心脾，疏通经络这样的水平上。要想让父亲精神恢复，重新抖擞起来，不至于情况越来越差，不至于耽误时机，造成终生遗憾，还得想别的办法。我对母亲说，不如我去请几天假，专门送去条件好的医院，送爸爸去好好检查诊断一下，看看身体哪个部位出了问题。母亲并不响应的我的建议，只是摇摇头，说没用的，然后就叹息。 如果是因为费用的问题，那也用不着这样唉声叹气，我们现实没有多少钱，但办法总是可以想的，找人借贷总可以了吧。我说这话的语气十分坚定，拳头捏紧，只差要捶打自己的胸脯了。 母亲端了药碗回进卧室，要招呼父亲吃药了。我想等她把我的话转达了，我跟进去再重复一遍，事情就可以定下来了。我还想好了去找在银行工作的同学，托他帮忙办理相关手续，至于贷款数额，就以他手上权力的最大为限。 一会儿母亲出来了，无声地将一个纸袋递给我。 纸袋里面有四五个信封，从来没见过的样式，白色底子，镶花边，字都是竖着写的，多是些繁体字，且须从右到左阅读。我看清楚了，两封写给赵黎明，三封是写给我父亲。五封信都来自一个地方：台湾省屏东县××街××区×栋×单元…… 母亲说，你仔细看看吧。 我坐下来，开始看这些信的内容。五封信都看过了，把信里面提到的时间，所涉及的地点和人，当时发生的事件，一段一段梳理，再连贯起来，明白了大致是怎么一回事。 写信的人是我父亲的表舅，一九四八年（民国三十七年）离开老家，随部队进入云南，辗转至中缅边境，从那里出去，绕道马来西亚，澳大利亚，最后转回到台湾，先驻台北，一九五三年（民国三十八年）转为公务员，并调转到屏东，在县政府任职，六十一岁时（一九七三年）退职。他二十五岁结婚，夫人也是同乡，夫妇俩育有一子二女，大的两个（一儿一女）成家了，帮他育了一个孙子一个外孙子，小的儿子在美国念书。 台湾当局准许老兵回大陆探亲后，父亲的表舅就通过乡友会，先联系到了小福寿（赵黎明，他另一个表侄儿），与小福寿通了信，从小福寿那里得知了小东成（我父亲的奶名）的消息，也成家立业，有几个孩子，日子过得很幸福。他要小福寿回信时寄去我家的地址，以后直接给我父亲写了信，信里尽是怀念之情，诉说梦中相见的情景，盼望有朝一日能见真人。但是他还是没有收到回信，以为地址不准确，又写了第二封信，装在寄给小福寿的信封里，托小福寿转过来，说一定要给他回信。他还是不见回信，又托小福寿转第二封信，在这封信里，他喜滋滋地说，重阳节期间，他就要到大陆上来了，这次就算天塌下来也挡不了他，一定要来见我父亲一面。 我查看了这封信的日脚，再查看墙上的挂历，离父亲的表舅要来的时间已经很近了。 既然是父亲的表舅，我该怎么称呼他呢？ 母亲想了想说，你可以叫表舅公的。 母亲端了药碗，我端水杯，随在母亲身后，到父亲跟前，看着他喝完药，漱过口。我说，爸爸，这位你称之为表舅的亲戚，当年你和他关系这么好，你们俩个真可谓少年叔侄为弟兄，三十多年没见了是吧。 父亲眉头紧皱但眼睛定定地望我，身子不动，没有说话。 我接着说，我理解你，爸爸，人世间最让人激动难忘的是三件事，你这是第三件，他乡遇故知。哦，不是在他乡，而是在自己家里，不过这层意思是一样的。三十多年了，你们隔着千山万水，隔着大海，从来音信杳无，所有的想念都被埋在心底了。是的，过去这些年，那种时候，谁家有这么一个亲朋在台湾，谁又敢轻易提起呀。可能互相都以为，都不在人世了。一切的一切，随着光阴的不断飞逝，都淡忘了吧。爸爸，你说是不是这样。 父亲点头，然后又摇头。是的，我想我的意思还没有表达完。我接着说，爸爸吔，这是一件好事呀。有朋自远方来，应该不亦乐乎呀！事情发生的太突然了，你当然受不了，除了激动，你可能还有N多的想法。也许还认为，三十多年了，谁相信他还活着呀，真的假的哟，是真的话，长什么样子了，高还是矮？胖还是瘦？是完人一个，还是断肢残臂？大陆和台湾两种思想，两种不同教育模式，教育影响各自一套，分庭抗礼，会不会两人一见面就碰撞？换个话来说，既然当年是那么粘稠的关系，梦中还在时时见面，为什么不直接写信给你，何须让小福寿表叔他来递转…… 我一口气说这么多，替父亲把心底积累了多年的东西一股脑儿统统倒出来。我想这下父亲积压郁闷的心情概要舒缓一些了吧。可是他依然那样，目不转睛望着空中，眉毛一点也不松散，似乎要永远扭结下去。