第一章 拒绝表白
K先生。 这是方桢要试镜的角色，是一个杀手。 K先生没有正式的人物名，只有这么一个用来分辨男女的代号，但K先生其实也不需要什么姓名，因为他在剧本的设定中，本就是大隐隐于市，等待观众去发觉的。 具体说来，在那部方桢努力参演的大制作悬疑片中，K先生虽然是第一男主，却不能有太过明显的杀手痕迹让观众那么容易看出来。 不过，一点杀手痕迹都没有的K先生也是不达标的，毕竟导演的要求是——观众在电影末尾真相揭露的时候有那种恍然大悟的惊呼。 喔！ 原来是他！ 他就是K先生！ 可恶！ 早该想到的！ K先生就应如此！ …… “K，你到底是个什么样的人呢？那一个又一个精妙杀局的背后，又隐藏着你怎样的压抑与悲怆？” 方桢出神的看着剧本，用他独有的方式跟剧中的人物对话。 在方桢看来…… 演好K先生并不容易，它需要建立一种严格周密的杀手习惯，但这种习惯，越是刻意去找就越是败笔，只能用潜移默化的方式去精心塑造。 也正是因为这个原因，方桢才在被表白的第一时间选择果断拒绝。 K先生是不需要爱情的…… 他自然也不可以去接受，若是在这个关键时候接受了，他也就在试镜中表演不出K先生的神韵，只能与其渐行渐远了。 更何况，拒绝表白这件事其实还在方桢可以允许的范围。 毕竟，他也没觉得现在适合接受表白。 或许对旁人来说，K先生再往大讲也不过是个角色，错过了就错过了，怎能跟一份难得的情缘相提并论，但对方桢而言，K先生是他的机遇，若是错过了K先生，再寄希望于下一个，然后一等再等，等了又等，他真怀疑自己还算不算是个演员。 这世上，有演员选角色的道理么？ 没有的…… 就算很多人都觉得有。 方桢也觉得没有。 就算在娱乐圈，这类选角色的演员比比皆是…… 就算对很多人而言，那种横挑鼻子竖挑眼的选角现象再正常不过…… 方桢也觉得那是不对的，对其嗤之以鼻。 不过，不屑着这些现象的方桢同样也被很多人所不屑，甚至于，他的形象在那些人眼里还要更糟糕一些。 恩…… 一个没什么作品称道，奖项傍身，却偏偏沉浸于此的戏疯子。 只是演个戏，试个镜而已，却非要把自己原本的正常生活搞乱，这会儿是一个角色，下会儿又是另一个角色，戏我不分，两两痴狂。 方桢啊方桢…… 你说你有谁挣得多？又有谁名气大么么？ 没有，都没有…… 到头来，你不还是连个屁都不是？ 你说你自己是个演员， 谁又认你是个演员呢？ 只有你自己吧方桢。 只有你自己吧……方桢。 …… 【演员最骄傲的有两件事，一是我是个演员，与旁人无关，二是我是个演员，众人都是我。所以，我觉得当演员真好！】 这段话是方桢很早以前整理好，准备用在自己的第一个获奖礼上说的，但直到现在，他都没有等来这一天。