2018年5月8日

    22点51分：

    下午，商量了家教工作以后，把身边的一本书放回三楼书柜，从书柜拿出一包旧东西，已经五点，下厨房做饭。收拾完，坐回客厅长椅，是第几回、这样翻动、抚摸、细细看、遥遥想――岁月的宝贝。

    从我认识你们到这里，有十年、十多年了。我老是在想你们。你们呢。我害怕只是自己一个被丢在记忆里面。更害怕时光把你们变作我忍不住避开的人。

    我在。你们知道吗？

    拿起前几年爷爷写过字的一张白色宣纸，爷爷怎么看也想不起来，我说给他听，他“喔”了一声。那是某一天，开头试写篆书，他拿起笔也要写。然后他写了，脚伤以后，很明显地、写字退步了。

    又拿起一张红色宣纸给他看，他盯着看。是受伤两年后，新年到，族亲们忙着贴春联，他买了墨水写的，我保留了一张。爷笑笑说，敢拿去市场卖，也是要有一点自信的呵。他又说，以前写的时候，奶奶会帮忙铺纸。他写完，奶奶会一张张移到地上、其他桌上晾干。这是我第二次听爷爷回忆奶奶，他那么开怀。我说我也是那样在旁帮忙呀。

    在市场卖春联的场景，当然又一次涌在脑海。

    翻到老师批改过的作文、他的字条，对他的想念又变得那么重。

    还有数学老师的毕业信，我又从头看了一遍、再收好。

    当然、几个伙伴通过的信、翻着。

    你们留的痕迹，我都深深保存着。你们是否走远了、远到我怕了……

    到这时候，我已经把它们又收回柜子，怀着喜悦和安宁。

    又拿起《源氏物语》看。这一本，我很喜欢。

    在刚刚流过去的半小时里，已经有了几篇要发到动态去的话，但是我不敢发，我现在还没有好起来，我怕听到你们说难听的话。

    我想等26周岁的时候再发，可能那时候我就好了。题目是“26周岁的老年”，在里面问候你们，带你们看回忆，带你们回去。

    爷爷换台换到《家有儿女》，我就眼巴巴看了，让他去睡。一边也翻书，一边还等待那个远望。一边忙忙等自己。