2019年3月5日

    14点13分:

    越读——回到十几岁时候、是十几岁时候——这种渴望和巴望——越深越沉。那样，所有阅读、手里的动作，都、就联通后来。是没有希望和刚刚饱肚子的状况。

    在见到和要学习这些词汇的时候，我对它们没有好感，而且先产生了反感。因为那时还没有经历——它们有包含——的经历，所以反感，竟然这样就产生了反感这种一旦产生就牢固的情绪死结。现在，去年开始，对这些词语，我是多么频繁地想起和念了，它们的包含，我总算知道，但是迟了。在我进退不能的时候，它们仍然带着它们本来的意思，但是和我仍然隔膜了，我用了它们，但是我们开隔着。

    过这个年之前，还是坚信我的实际年龄的意义，还是坚信它可以和未来有所联系的，仅仅一个多月的年节过完，我现在就被按众人认定的计算办法得出的一个年龄给完全裹挟——我由此看不到可能也联系不上可能。它拖拽的什么婚姻、生死、世情，拖拽它们要来淹没我。竟然没有力气，只有去一个地方，饱肚子。这样，对于她的连累就至少少一点。

    当时，我不知道活着是什么。当时，我当然也不知道我竟然这样了。

    爱不爱，你们循着走了，你们算得是安全了、安生了。我呢，我不爱，知道实情以后也不能去故意爱，爱生和接受死，爱这般那样的生和灰飞烟灭的死，我不肯和不能，所以……我没有办法，你们也不能给我出半个主意的是吗。

    我停了脑袋里的撕扯，我把目光投回书本上，当我看历史一一来而去的时候，看到他们活过，我就暂时忘了我的踩空和坠陷，我就在那点光那点亮里安息下来。