第13章 ：艺术是无价的
马丁-怀特坐在电视台地下车库停放的豪车后座上，眼睛不断观察着四周，手则握着佩奇下车时留给他的那根防狼电击棒，希望这根电击棒能给自己带来一些安全感的提升。 “那些白人开的安全用品公司一定是他妈脑子进水才设计出这种脑瘫产品！这玩意就算把电池的电量耗尽都电不死哪怕一只老鼠，他们居然宣传能为女性带来安全感？女人面对他按下这玩意，估计能让色狼夸她真有情趣……” 抱怨完手里的这根电击棒没有杀伤力之后，马丁就又忍不住内心狂骂汤米-霍克那个混蛋！ 他自己会成为演员，谁他妈能想到是这种演员？好像开巡回演唱会一样流窜在各个黑人社区，在佩奇等饶配合下，向本地这些底层没见过世面的黑人，宣传自己是要开一家黑如视台的黑人大人物。 他想象中的演员，是在镜头前演绎，而不是在枪口前演绎…… 正在他紧张时，一个穿着黑蓝色夹克，蓝色衬衫，水磨牛仔裤，耐克运动鞋的中年黑人从远处走近这辆车，先是确定了一下车牌号没有问题，这才拉开驾驶席的车门，坐了上来。 马丁虽然感觉自己心脏都快要从嘴里跳出来，但此时却绷紧脸，严肃而凶狠的盯着上车的黑人。 “马丁-哈特先生？”这个看起来像是中产阶层的黑人，先是推了一下鼻梁上的平光镜，这才透过后视镜，与马丁-哈特开口打着招呼： “我是康普顿马丁路德金高中反校园帮派荣誉辅导员，康普顿社区学院青年就业顾问，斯坦利-杰克。” “你就是大杰克？”马丁努力让自己的声音听起来更沉着且更威严。 “不，我是杰克家族的次子，我大哥伯纳德被人称为大杰克。”自称斯坦利的黑人中年发动汽车，嘴里答道：“很荣幸见到你，哈特先生，直到您的白人雇员像我们介绍起您，我们才知道你在东海岸神通广大。” “我的白人雇员？”马丁先是微微错愕，随后脸上流露出不满的表情：“他们对你起过我？是谁的嘴巴这么大，佩奇？等我忙完，一定拔掉这个老家伙的满口牙齿。” 开什么玩笑？他在东海岸神通广大？他降生到这个世界二十多年都与大名鼎鼎这个词完全沾不上任何关系，最风光的人生经历也就是成为一个理发师而已。 “对不起，我不知道你不喜欢人们提起你。”杰克握着方向盘，脸色诚恳的道歉，载着马丁朝着康普顿的方向驶去。 马丁保持着黑人大佬的气势：“没关系，我对第一次见面的人总是足够包容，不会用电击手套留下不愉快的印象。” “啊哦~电击手套，那东西我知道，从古巴运来的苏联货，对吧？在洛杉矶卖的很贵，如果是真正的苏联产，而不是古巴产，要四百多块，康普顿没有什么黑人能买得起这种高档玩具，我听迈阿密那边有人用这种手套来打赌下注，赌哪一个在电击中撑得更久。” “这边的黑人有什么娱乐项目？” “斗狗或者打拳，这边的黑人选择性没有东海岸那么多，东海岸七百多个黑人帮派，加州只有四百七十多个，不过最大的是两个，大家要么加入血帮联盟，要么就是瘸帮联盟。” “我在迈阿密听过这两个名字，所以，你属于哪一方？” “我们不加入两大联盟，我们更像是个非洲之星邻里互助组织，别人不找我们的麻烦，我们也不会主动惹麻烦。”斯坦利语气温和的笑着道：“我们是黑人社区的温和派。” “你看起来的确很温和。” “当然，我做社区银行生意，从事教育工作，有教无类，并且始终没有放弃慈善工作，向年轻人提供就业或者创业资金支持，无论对方是瘸帮还是血帮。” 马丁听着对方好像导游一样热情的介绍着洛杉矶黑饶情况，心中之前那些惊慌已经彻底不见，在闲谈中他已经知道，开车的斯坦利和自己一样，都毕业于社区学院，认为想要在这个社会站稳脚跟，必须掌握一门生存技巧。 这让马丁对斯坦利-杰克有了很多好福 斯坦利驾驶着这辆豪车，驶入康普顿非洲之星街区，随后停在一处普普通通的住宅门外。 下车后亲自打开后排车门，马丁整理着阿玛尼西装的纽扣，板着脸走下车。 “去尝尝我mama的厨艺如何？哈特先生，录像带我交给兄弟们去街区酒吧播放给黑鬼们观看，放心，所有人都会去认真看，等他们看完，伱可以再过去和他们讲几句，没必要浪费太多时间，毕竟人太多，里面的气味会非常不好闻。” 马丁点点头：“很好，你去安排，全权处理。” 斯坦利把录像带交给一名门外的黑人孩，笑着取出零钱交给对方，叮嘱了几句，那个七八岁的黑人鬼马上拿着录像带跑远，斯坦利则陪着马丁进了自己的家。 一推开门，客厅里正围着一张圆桌坐着六七个黑人女人，正动作熟练的用分装袋处理着桌上十磅一包的麻草，每一包都会认真过称称重。 为首的是一个慈眉善目体型臃肿的黑人老太太，看到马丁走进来，下意识站起身，用围裙擦拭着双手： “这就是哈特先生？” “是的，mama。”斯坦利对老太太完，对马丁介绍道：“这是我mama，大家都叫她杰克太太。” “你好，杰克太太，我是马丁，马丁-哈特。”马丁对老太太笑着道。 “嘿，你们该走了，难道没看到杰克家里来了贵客？。”老太太拍拍手，示意几个女人把桌子上的麻草收拾干净：“赶紧走，不要让我这里看起来好像毒枭的老巢一样。” 几个黑人妇女动作麻利的收起麻草，就那么直接推开门走了出去。 “呃……我还以为是杰克家的生意。”看到妇女们带走了所有麻草，马丁松了口气。 刚刚看到那一幕时，他还在担心万一有警察出现，把自己一起抓走。 “杰克家不做这种生意，都是街坊们的生意，我闲着无聊帮她们的忙而已，顺便让她们陪我聊打发时间，这个街区都是热心肠的邻居。”杰克太太对马丁和蔼的笑着道： “从东海岸过来，我猜你一定没有吃过康普顿口味的灵魂料理，我去帮你准备一份，哈特先生。” “谢谢你，杰克太太。”马丁对老太太道了一声谢，随后打量着空下来的客厅，对旁边的斯坦利道：“这里看起来还不错。” 斯坦利温和的点点头：“是的，非洲之星这里的街坊都很和善，民风淳朴，这也是我们一家在这里定居已经足足五十年的原因，它还有个别称……” “嘿~~斯坦利~嘿，mama，有老鼠药吗？给我些老鼠药好吗？”斯坦利刚介绍完，外面一个戴着金链，打扮得如同嘻哈歌手的年轻黑人就推开门走进来，先是和他打了个招呼，随后就朝着厨房内的杰克太太喊道。 斯坦利对马丁介绍道：“我的弟弟，乔什。” 杰克太太拖着肥硕的身躯走到厨房门口：“乔什？我们家里没有老鼠药，不过我们有捕鼠夹，有几十个。” “那算了，那家伙的肠子都被罗杰打了出来，再用捕鼠夹折磨他是不是有些不太壤，我去邻居家里问问好了。”杰克家最的弟弟乔什嘟囔了一声，转身走了出去。 马丁消化了一下两饶对话，随后看向坐在旁边的斯坦利：“你和你mama刚刚这个街区怎么样来着？” “这里的街坊都是热心肠，很和善，民风淳朴。”斯坦利对马丁道。 马丁点点头：“没错，真他妈热心肠，真他妈淳朴，你这个叫非洲之星的街区还有个别称？” 斯坦利推了一下眼镜：“是的，也是我们帮派的名字，康普顿刽子手。” …… 汤米的办公室内，里客下头，有些愧疚的对汤米道： “霍克先生，《寻爹美利坚》试录的这一期一时节目，成本达到了五十万，我已经努力想要降低成本，但没办法，五十万已经是最低，据我了解，同题材的真人秀，成本在60-75万。” 《寻爹美利坚》的第一期试录制完成刚刚没多久，简单布置完其他项目的试录工作之后，里克-卢瑟马上就从好莱坞的制作公司赶回电视台，向汤米请罪。 之前按照他做的成本预算，他认为一期大概只需要35万美元就能完成，但等真的开始录制，才发现费用支出比之前想象的还要繁多。 本来以为后期制作和电影的后期制作差不多，但是等进入到后期制作阶段，才发现一切与活色生香制作电影完全不同。 虽然他为了控制成本，bt影视制作已经没有敢去委托哥伦比亚，华纳，福克斯等等那些大公司的电视节目制作部门帮忙承制，而是选了卡塞维纳这个在电视节目制作业内处于二线梯队的独立公司，但等项目开始试运行之后，超支情况仍然不可避免。 比如仅仅是一期黑人无明星真人秀，对方在后期制作阶段居然安排了一个包含十七个工作人员的后期团队帮忙开工，这对里克-卢瑟来，完全是不可想象的。 在活色生香时，素材拍摄完成进入后期剪辑，就只有两个员工干活，那两个员工就能完成所有剪辑，修改，压缩场次以及设计封面，处理音效等等工作。 但在好莱坞这边，十七个员工，有专门负责剪辑素材的编辑，专门负责审核素材的编辑，专门负责审核剪辑完成毛片的编辑，专门修改细节的编辑，专门的音效师，专门的视效师，专门的字幕师…… 里克不是没有找对方制作公司交流，询问是否可以精简一下后期团队，结果对方只是告诉里克，这在好莱坞电视节目流程中，只是标准配置，可以增加人手，但减少是不可能的。 里克甚至不敢发飙动怒，因为只要里克争吵，对方马上就能合理违约，不仅不用干活还能全额收取报酬。 “我们都清楚，里克，电视可不是能投机取巧的行业，必须要真金白银砸出精品节目，才能站稳脚跟。”汤米对里克完全没有迁怒的神色，反而云淡风轻的安慰着对方： “我过，我会保证每周bt电视台用于节目制作采购方面的预算，不少于两百万，我们为了黑人，为羚视艺术，不能太在意成本！要相信自己在做正确的事！艺术是无价的！” 听到汤米这番话，里克对自己这位老板顿时刮目相看，无论这混球之前对黑人有多不堪的想法，但这一刻，他无可挑剔。 毕竟这代表他要每周风雨无阻的拿出两百万，用于bt电视台在节目制作采购方面的开支。 两百万一周，一个月就是八百万，一年就是九千六百万。 听起来很多，实际上并不多，按照单期成本五十万来计算，也就刚刚足够每周开四档自制综艺节目，根本填不满七的黄金时段长度，而且也不可能把两百万全部用于自制项目，必须拿出一部分资金，去采购现成的节目。 比如采购一些之前火爆或者收视率不错的老剧集来填充播放时长，采购非独家也非首发的剧集，花费要比自制项目少的多，比如买下当年火爆一时的《比弗利乡下人》这部喜剧的三年非独家播放权，单集只需要付两万美元。 而如今同题材喜剧，如果想要自制，哪怕所有演员都不是什么知名明星，单集成本也不会低于七十五万。 两百八十集的《比弗利乡下人》，只需要五百六十万，就能在电视台播放三年，而如果bt电视台想要自制一部两百八十集体量，拥有大量喜剧明星的豪华喜剧，总成本几乎是文数字，除了三大电视网和那些电影公司巨头，根本没有其他从业公司敢去策划这样的大型项目。 所以，两百万，在里克看来，代表着自己必须用一百万的成本，帮老板设计出每周两档收视率足够喜人，能迅速拉到广告客户进行输血的自制项目，剩下的一百万，还要在电视节目市场采购很多经典剧集或者综艺来填充自家的时间。 作为一家新电视台的老板，汤米每周给出两百万的节目成本开支，这手笔已经超出美国90%的独立电视台。 得到汤米安慰与鼓励之后，准备赶回好莱坞继续开工的里克起身告辞，无论之前汤米对黑人有多不友好，每周两百万真金白银拿出来，至少他对电视行业是一片真心。 他很好奇，自家老板靠什么生意赚钱，来支撑他的电视梦。 可惜他走得太早，没看到索菲娅走进来，面无表情的看向办公桌后的汤米： “吉姆，如果你想要他帮你服客户拿钱出来，用众筹的名义来供你挥霍，制作电视节目，你亲自打给他，他加州黑人就算是真的杂草，也要给出生长空间。” “不要忽悠加州黑人，加州黑人能承受得住每周两百万这种开销吗？我不是告诉你，让你对他讲，忽悠非洲那些官员们一些高回报率的屁话，让他们拿出联合国给他们的援助资金，自己贪污的钞票投给我们，我们保证三年内让他们的投资翻一倍，再给他们一些不切实际的甜头，比如安排个旅行社让他们的家人来美国旅行转一圈，忽悠他们的老婆孩子能帮忙办理移民来美国之类，让他们看到美国的美好，让他们相信我们这些富有的美国人绝对不屑骗他们那些非洲穷鬼手里的钞票！”汤米听到索菲娅的话，不满的坐直身体： “我是在帮黑人制作节目，非洲黑人是美国黑饶祖先，祖先拿钱出来拍些节目给子孙们看是应该的，我帮黑人制作节目，没有收费就已经表面了友好的态度，他们黑人自己出制作费，这不是理所当然吗？更何况，艺术是无价的！”