戊戌随想(上）

    一

    点“戍”（shù）横“戌”（xū）“戊”（wù）中空，横笔出头便是“戎”（róng），拟定这个题目，我首先想到中学语文教学讲形似字辨析时的这个教学口诀。戍、戌、戊、戎这四个字太难搞清楚了，人们想到用这个口诀来记，朗朗上口，见一个就想起四个，像最近偶遇152年才遇到一次的蓝月亮、红月亮月全食，摄友冒严寒，在冰天雪地里拍摄出“一串佛珠”，给人很强的冲击力。这个口诀留给学生的记忆效果，也是极其鲜明而难忘的——见到一个就会默诵一下这个口诀，就像我写下这个题目就想起它们一样，虽然我只需用“戊戌”，而记忆的惯性已将这四个字的音形很好地复习一遍了。

    “戊戌”这两个字，平时不大看到，见到往往与历史纪年有关，如“戊戌变法”，在中国历史上很有名。康有为梁启超“公车上书”，光绪皇帝也想“维新图强”，但遭到以慈禧太后为代表的顽固派的镇压，演变成“戊戌政变”。血雨腥风中，康、梁逃亡日本，谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，慷慨就义，留下一段历史佳话；而没落的满清王朝也终在十余年后被辛亥革命推翻。

    “戊戌”有时一年之中又会频繁相见，那定是碰上了农历的戊戌年。这在书法、绘画作品的落款中比较多见，比如，2018年，农历是戊戌狗年，这一年，画家、书法家们创作落款，鲜见有直书几个阿拉伯数字年月日的，往往会以“戊戌孟春”“戊戌夏初”“戊戌秋日”“戊戌仲冬”之类的时序加笔名钤印示人。因为临书作画者多为文人雅士，落款题名还是要讲些文化底蕴的，而这“花甲”轮回，周而复始的干支纪年，恰好最能体现这方面的素养。

    二

    中国传统文化博大精深，异彩纷呈，就这纪年，也很值得一说。

    我们现在的公元纪年，其实是很迟才从西方舶来的，简单是简单，但不耐咀嚼玩味。

    中国老百姓，先前比较喜欢和习惯的还是生肖纪年，鸡年、猴年，龙年、马年，等等，生动有趣，形象好记，说来顺口。然生肖十二年一换，实在太短，反复轮回，夹杂不清，其后就有了干支纪年，60年来一个轮回，称为“花甲”。于是鸡变“酉鸡”，猴成了“申猴”，“辰龙”、“午马”等，不一而足。其实这是十二生肖与十二“地支”“子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”的组合，配以十“天干”“甲乙丙丁戊己庚辛壬癸”，取最小公倍数，60个无重复的花甲组合就自然形成了。古人寿短，能到六十岁，过满一个花甲，就很不易了，谓之“大寿”。所以今人做寿也还很注重过“六十大寿”，自古而然也。超过六十，达到七十岁，就是“人过七十古来稀”了，八十、九十、期颐（一百岁）那可是稀之又稀、少之又少，可遇而不可求的。

    一个人是如此，国家、朝代就很不一样，尽管中国历史上朝代也有短短几十年、十几年甚至几年的，但那概率毕竟低，上百年乃至几百年的还是不少，于是就有国号纪年，王侯在位纪年，汉武帝之后还出现了皇帝年号纪年。然而风水轮流转，皇帝轮流做，改朝换代是常事，一旦改了朝，换了代，那国号、年号之类的东西也就废止，现在只有在回顾研究历史时提及。而60年一轮的花甲纪年却是常用不衰，历久弥新，连海外华人和外国友人都与我们一起过农历春节呢，多自豪啊！也许这种纪年涉及的有些字眼难记、难辨、难理解，如“戊戌”“己巳”“癸酉”之类，但人们仍想办法不断去解决困难，积极努力地掌握。咱们国家开设在外国的“孔子学院”为啥那么火，就是教这些外国人没有、而又心向往之想要了解的东西啊！虽然西方少数政客看了羡慕嫉妒恨，也会说三道四，从中作梗，但也难阻挡必要的交流来往。

    这就是中国传统文化的魅力啊，也正是特别重视强调的“文化自信”的有机组成部分呢！