二十四、去读书

    天气降温了，想起读小学时候的光景：天寒地冻，薄布鞋通了大脚趾，塑料的鞋底被冻得梆硬，每天早上起来是最痛骨的时刻！地炉保留火种的余温是全世界最温暖的温度，软了鞋底，干了臭袜。

    早餐是没有的，渴了喝一瓢凉水，凉水直戳人心。出门天黑，用烤烟杆砸碎了做一个火把，呼朋唤友，叽叽喳喳。

    冬天的薄雾笼罩，沉默千年的大山脚底，冒着水汽的安静小河岸台上，零星的火把照着几个匆匆赶路的孩子。

    去读书。

    父母从来没有时间辅导孩子读书，青灯照壁，农活不止。

    古老的故事在母亲絮叨的口头传说，村中以前的读书人是最好的榜样。

    读书就像小孩子们的农活，无人催促，就像农活按着节气而作，就像四季自然轮转，要有收获就要精心耕作。

    那个时候的气质，把读书的给读书本身，把生活的给生活。