第一章 变异
2023年7月16日，周日。 休斯做完礼拜，带着玛丽和克拉克从教堂里走出。 因家庭缘故，休斯自小就是一名虔诚的天主教徒。这个教堂，他自从大学毕业工作后，已连续去了十多年。教堂的老神父，见证了他从一个化学系毕业生，到恋爱，娶妻，生女，生子，乃至恢复单身的全过程。 相比昏暗的教堂，德克萨斯室外午时的阳光分外明媚。 阳光照射下，休斯微微眯了眯眼睛，忍不住打了个喷嚏，之后辨别了下方向，向自己的汽车走去，玛丽和克拉克蹦蹦跳跳着地跟在后面。 休斯听到两个孩子嬉闹欢笑的声音，心里弥漫的都是踏实和幸福，但一缕思绪还是从角落爬了上来。他想到了自己美丽无比的妻子安娜。 “如果她看到如此可爱的孩子们，是不是就会回来了？” 这缕思绪如春雨后新长出的藤，攀爬，蔓延，覆盖，但紧接着又迅速枯灭。 那些隐隐的忧伤反而又露了出来，就像海潮退去，沙滩上露出的鹅卵石。 如平常一样，他摇了摇头，告慰自己：“这一切都是主的安排，感谢主！” 然后，继续向汽车方向走去。 “那是什么？” 他忽然听到玛丽在后面喊道。 休斯停住脚步，回首见到玛丽正一手拉着克拉克，一手怔怔指向天空。 四周教堂散出的人群也纷纷驻足，向天空张望。 蔚蓝色天空上，不知何时出现了两行字。 “核打击：01：23” “立即找到避难处！” 字不知为何物书写，庞大到覆盖了半个天空，辨别不出远近。字体通身发着红色的光，有的隐在云后，但依然透过云层清晰投射出来。 一阵风吹过，云层移动，但字却并无变形，刻在空中一样，也刻在人的心中。 数字忽一跳，变成了01：22，休斯的心脏也为之一跳。 他脸色大变，俯身抱起玛丽和克拉克，穿过惊奇疑问的人群，向自己的汽车奔去。如同得到了启示，人群也跟着三三两两急速散去。 家并不远，休斯在路上慌乱的车流还未成形之前，就成功返回。 玛丽和克拉克被休斯弄得有些不知所措。在他们眼里，休斯是一个淡定从容的父亲，永远带着温和的笑容，但今天他的举动，却让他们吃惊。 休斯无暇回答孩子们的提问，冲入房内，立刻打开电视，在这过程中甚至踢散了克拉克刚刚搭起的积木城堡。 各个频道无一例外都在播映世界各地天空的画面。 巨大的字，浮刻空中，触目惊心。据不完全统计，全世界超过二百个城市的天空，在同一时刻出现了以当地语言书写的警告。 警告内容完全相同，在或明或暗的天空背景下，嚣张地宣示着它的存在。 电视画面里，人群都在不停仰望天空，疑惑着，恐慌着，sao动着。 “我不知道，我认为这是一个不好笑的恶作剧！” 一位中年男子在电视里愤怒的挥舞着拳头。 “我认为这也许是真的，我们应该采取措施，如警告所说的一样，找到避难所。” 一个年轻的女孩急速地说，表情慌张。 “这是天启，预示着审判日，我们的末日到了！” 一名脸上布满岁月刻痕的老者在悲叹。 此时，天空中的倒计时，小时的显示已结束，代之是分与秒的显示，数字变成一秒一跳，不依不饶恒定闪动着，固执而坚持。 59：23，59：22，59:21…… 恐慌如火，倒计时的每次跳动，就在火中浇一次油，火就肆虐地蔓延。镜头里出现越来越多奔跑的人群，恍如躲避饿狼的羊群，已无人愿意停下接受电视采访。 窗外的街道上，有几辆车撞在了一起，斜斜停着，车里的人迈出，无暇查看，就匆匆弃车而去，很快街道就如满员的停车场。 电视上的女主持开始连线一些专家和政府人员，出现的面孔无一不透露着困惑茫然。 这字是如何出现的？ 不知道…… 这是否是个恶作剧？ 不知道…… 这是谁干的？ 不知道…… 最后，主持人只好宣称，也许大家目前做得对，是该考虑去避难所了。屏幕上打出如何找到就近避难所的提示。 和平了很多年，但近几年，世界局势暗流涌动。 以中东危机为起点，世界格局被反复洗牌，几年内，土耳其被俄罗斯占领，两伊地区则被以色列攻占。东亚地区的朝鲜三小时内被统一。南亚的印度则在与巴基斯坦的战争中失去了三个州。而新加坡在武力威胁下重归马来西亚，马六甲航路被马来西亚完全控制。 这些纷争带来的副产物就是，为保证自身国土安全，各国不得不纷纷通过各种手段来拥核自重，以震慑明里或暗里的敌手。 与之相应的是，不知为什么，核技术很配合地成为每个国家都可拥有的秘密。 从不同渠道获得核秘密后，世界上大半的国家纷纷通过核试验的方式来昭显自己的力量，核不扩散条约形同虚设，甚至连瑞士也在北极冰川下，进行了核裂变实验。 核技术莫名其妙的泛滥带来短暂和平，也带来了毁灭的危机。对此各国政府实际已有些准备，各地都建立和重启了些核避难所工程。今天，也许是这些避难所工程派上用场的时刻。 休斯脸色深沉，迅速收拾了些东西，来到玛丽和克拉克面前。 克拉克哭丧着脸坐在地毯上，玛丽正给他整理散落的积木城堡，看到休斯，玛丽忽闪着美丽的眼睛想说什么，被休斯制止住。 “孩子们，仔细听好了，带上你们心爱的玩具，跟我来。” 玛丽拉起克拉克，将一只大大的玩具熊塞在他怀里。 “给，克拉克，这是你最喜欢的。” “玛丽，我还要那个玩具兵。” “给！” 50分钟后。 天空的倒计时最后一闪，数字清零，红色字迹滞留片刻，毫不犹豫地隐去，就如从未曾出现，世界一刹那变得死般沉寂。 不，不完全沉寂，有阵沙沙声正透过寂静传来，声音几乎细不可闻，却将空气勾勒出微微震颤，震颤如夜里吐信的蛇，温柔地缠上人的肢体，又从肌肤蜿蜒攀爬而过，留下一路战栗。 一道奇异的光亮突然闪起，闪亮处有一朵巨大蘑菇云悄然出现于城市的地平线。几乎同时，又是一道奇异的闪光，有一朵蘑菇云从地平线另一处出现。紧接着，一朵朵蘑菇云在一道道闪亮中次第升起在远处天边……。 大地是雨中的池塘，蘑菇云便是池塘里溅起的纷飞水滴。 每颗水滴都是那么的优雅，如舞台上缓缓起舞的歌女；每颗水滴又是那么的霸气，睥睨天下，不可阻挡。水滴升到高处甚至停顿了片刻，释出俯视众生的威压。时空之河在这种威压下噤若寒蝉，停止了亘古以来的流动，出现了短暂的停滞。 然后，水滴就轻轻抖了一下，这一抖就将禁锢时空的枷锁击得粉碎，时空突然加速。以水滴为中心，狂暴的能量向四面急速膨胀碾压，如脱缰野马，巨大冲击波带着尖利的呼啸，抵着天地席卷而来。天地失色，陷于噩梦里最汹涌无情的海。 城市林立的建筑，不过是滔天巨浪中无助的片片小舟，在初一刻杨柳般摇曳不定，但在瞬间后就雪崩离析，残骸加入能量流，被挟持着穿过城市继续向远方奔去…… 核打击……竟然真的来了。 不过短短数十秒，纽约，芝加哥，伦敦，巴黎，东京，北京，上海，墨西哥城，这些蜚声文明世界的都市，被夷为平地，大地一片疮痍。 席卷世界的核暴，将无数物体变为尘埃，狂暴的能量乱流把尘埃吹入天空，遮天盖日，地球如同多了层厚厚的壳，壳下是永夜，寒冷，与孤寂。 人类进入废土时代。活下来的人，被称为幸存者。