闲言碎语:打把式卖艺
从昨夜20点20开始,一直在码字,直到今早的8点20。连续更新了10章2万多字,第九更设置了自动发布,时间是中午的12点50。 然后睡觉到了下午15点,起来把第十更发了。 忽然有点感想,就写了这篇单章。 或许是因为最近的第二卷的章节名,我刻意地把名称约束在两字和四字交替,没能有其它字数的章节名,让我感到有些不自由了。 这或许也是一种画地为牢。 感想是,经常看见一些作者在简介里附上如下文字: ——收藏增加XX加更一章; ——推荐增加XX加更一章; ——XX增加多少加更一章。 …… 感慨如今的作者经济意识多强啊,明码标价,书还没写几个字呢,吸金广告先摆在门口了。 我曾经在某网站上关注一名中年男主播。关注他的原因,当然是觉得他与我年龄相仿,受众率较小,有同是天涯沦落人的惺惺之意。 最初在关注他的时候,他对我很热情,当时他的粉丝连我在内只有49个。 他说,人气是他最需要的,得到了我的关注,他很开心,然后他为此专门唱了一首谭咏麟的歌曲,来答谢我的关注。歌唱的真心不错,很有味道,很有才情。 当时,我没说,我是写网文的,我的《七零后修仙记》只有12个收藏。 一个月后,这位男主播的粉丝数达到了300的时候,我的收藏却只有60个。 我每天定时进入他的直播间,给他捧场,加一个人气,算是略尽绵薄。但是,从那时起,我发现他对我已经无视了,不再跟我打招呼,也不提及我的马甲。 然后有一天,在他的直播间里只有我和几个游客ID的时候,他忽然对着摄像头说:“真特么没意思,每天就这么几个人,一个月下来,我才弄了300多块钱,这样下去有意义吗?” 我觉得这句牢sao也许是对我发的,我就打字说:“你要坚持住,等你的粉丝数达到一千,一万甚至更多的时候,你一个月就不是300块钱了,而按照你粉丝增长的速度,这个时间不会太久,最多一年。” 他感动了,称呼了我的马甲,说哥们儿,我感谢你!是你给了我动力,让我想清楚了一些事情,让我有了坚持下去的理由。 我没再说什么,这年头,干什么的都难,但是最难的,还是自己能否坚持。 我只是继续每天去他的直播间,打卡,陪伴,走星光,赠送免费礼物,给他增加1个人气。 两个月后,他的粉丝数达到了600。我的书的收藏数还在100上下浮动。 这一天,他忽然就对我和其他几个粉丝发了脾气,他说:“今晚我真的不爽,就你们几个铁杆粉丝,还都是不充钱的,这让我感觉很没劲,这个月,我直播才弄到了700多块,连吃饭都不够……” 我无言。 我不想告诉他,我写作比他直播用的时间更多,但是我一分钱都没有。而且我还要往写作上搭钱,每天18小时的电脑电费,加上每天一包香烟。不写作的话,烟可以减半。 我觉得,我这情况说给人听,我挺丢人的。 我只是觉得,我这个粉丝有些对不起他这个主播,因为我不能充钱去支持他。 后来,这位男主播生了病,请假了一段时间,这期间我偶尔也会去看一些其他主播的直播节目。 然后我看见,其他主播们张嘴就是星光增加到多少,我就唱首歌;粉丝增加到多少,我就跳支舞;女主播会增加一条:如果谁给我送个大礼品,我就可以觉得热——觉得热当然要把服装变得凉快一些…… 有些主播们说,关注我的,天天发财,全家发财,不关注我的,你们家穷的连饭都吃不上…… 于是我忽然觉得,这直播节目,不看也罢。
走到哪里,都是一只只伸出来的手。在问观众和读者要。 说得好听些,叫做求。说得可怜些,叫跪求。 其实就是要。赤裸裸地要。 写到这里,我想说,其实,不论是写作者,还是直播者,都是卖艺的。 古时候,这叫做打把式卖艺的。 打把式卖艺的,有句口头禅:在家靠父母,出门靠朋友;有钱的捧个钱场,没钱的捧个人场。 打把式卖艺的,都是先表演,然后拿个铜锣当盘子,围着观众走一圈,赏多赏少,全凭观众的意愿。就是没人打赏,卖艺者也不会说什么。 我想,卖艺者心中固然不开心,但是他却不能说出来。因为他有言在先,没钱的捧个人场。 从前,打把式卖艺的没有说过,你先给我多少钱,我就表演个什么什么,或者是在表演之后,嫌收上来的钱少,继而诅咒观众如何如何。 但是现在,社会变了。 卖艺的也变了。 都变得那么饥渴,那么不知满足。 我承认,没有钱是万万不能的。可是,能不能死? 不都还活着呢吗? 何必变得那么不要脸呢? 我,宁愿做那个传统的打把式卖艺的。 我只管更新,用最大的努力去更新。 然后我看见了有支持我的书友在鼓励我,一个个缓缓增加的收藏,一张张推荐票,还有一个个鼓励我的书评。 我只会更加感动。我更会感到满足。 因为,我没有开口求,更没有表示跪求,却获得了这些书友的支持。 这样,我才更像中国传统的打把式卖艺的。 与我的作品中的精神相合。