328【中国文坛第一人】
在上海,胡适与陈德征的论战,已经进行了大半年。 现在已经没有报纸杂志敢刊登胡适的文章,这位先生被国党的整个御用文人集团围剿,几乎成为人人喊打啊的落水狗。 别看胡适平时彬彬有礼,对谁都温和礼让,一副谦谦君子的模样。但他发起火来还真是个暴脾气,国党御用文人骂得越凶,他反抗起来也就越厉害。 短短半年时间,胡适连续发表《人权与约法》、《我们什么时候才可拥有宪法――对于建国大纲的疑问》、《知难,行亦不易――孙中山先生的‘行易知难说’述评》和《新文化运动与国党》数篇文章,掀起雷声大雨点小的民国人权运动。 胡适的文章直指南京政府与国党,强烈反对国党将党权凌驾于人权和法权之上。特别是后面的那两篇文章,越写越激烈,一篇公开质疑孙中山,另一篇甚至出现这样的内容:“我们不能不说,今日国民政府所代表的国党是反动的。” 我们不能不说,今日国民政府所代表的国党是反动的。 上面这句话,在《新文化运动与国党》中反复出现。胡适从思想自由、对文化的态度等各方面,举例分析并指出国党的反动性质。 胡先生的胆儿也太肥了。 幸好胡适跟宋三小姐关系不错,自己的名气也够大,不然他估计已经被逮捕了。 上海,法租界。 新月书店。 胡适、梁实秋、罗隆基三人,拿着他们整理出来的文章集子,找到新月书店的经理潘孟翘说:“潘兄,你不是一直愁着无书出版吗?现在就给你送稿子来了。” 潘孟翘是著名社会学家潘光旦的哥哥,他只翻看了几篇文章的标题,就叫苦道:“你们祸害了《新月》诗刊还不够,又要来祸害新月书店?” “什么叫祸害?这是仗义执言,为民请命!”梁实秋大义凛然道。 胡适温和的笑道:“也只有新月书店能出书了,勉为其难就出版了吧。” 潘孟翘无奈的摇头叹息:“唉,出版就出版吧,反正你们是老板,我就一个跑腿儿打工的。” 潘孟翘为何如此为难? 因为胡适三人拿来的文章,全都是跟南京政府唱反调的,包括已经出版和无法出版的文章,现在准备集结出书,名为《人权论集》。 《新月》诗刊由于“违规”刊载胡适的文章,前段时间已经被国党查封了。胡适也是没有办法,只能直接出书,因为再没有报刊杂志敢刊登他的文章。 可想而知,新月书店离被查封也不远了,直到胡适避走海外才能恢复营业,《新月》诗刊也是如此。 就在胡适他们讨论出版编校问题时,徐志摩和张嘉铸突然冲进来:“喜事,喜事,大喜事!” “什么喜事?”梁实秋好奇道。 徐志摩高举着越洋电报说:“仲述兄从美国发来的消息,明诚兄入围了诺贝尔文学奖和龚古尔文学奖!” “真的?”胡适无比惊讶。 罗隆基问:“这都11月中旬了,怎么国内都没见到相关新闻?” 张嘉铸纳闷儿道:“我也不太清楚,诺贝尔文学奖的最终入围名单,早在十月份就公布了,南京政府应该收到了消息才对。” 胡适很快想明白其中道理,叹气道:“恐怕南京政府早就知道了,这种大新闻,中国驻瑞典公使肯定会通知国内。但想想明诚的小说都写的是什么?不管是《神女》还是《狗官》,都在揭露中国社会的黑暗面,这种作品要是真在国外获奖,恐怕政府那边会感觉脸面无光。” “确实如此。”梁实秋点头附和。 如果换成去年,或许南京政府都不会如此反应。但今年不同,国党正在打压文化界,以前可以随便发表的问题小说,此时却要面临各种审查。 北伐的最终胜利,意味着新文化运动的结束,许多东西是不能写的,就算写了也没法出版。 想到这里,众人都陷入沉默当中。 大家都是文化人,对此有切身体会,这对他们而言是莫大的悲哀。 徐志摩道:“不管如何,都要把这个消息告知大众。中国作家入围诺贝尔和龚古尔文学奖,是值得全民庆祝的事情!” 张嘉铸笑道:“别的报纸不说,《大公报》是肯定会报道的。” 第二天,包括《大公报》、《申报》、《新闻报》在内的各大报纸,纷纷在头版头条登载消息――中国作家周赫煊先生,入围诺贝尔文学奖最终候选人名单。 “据欧洲发回的确切消息显示,我国大作家周赫煊先生,已经成功入围诺贝尔文学奖最终候选人名单。入围名单包括来自世界25个国家的27位作者,其中,德国小说家托马斯曼,以及德国诗人史蒂芬乔治是周先生的最大竞争对手……与此同时,周先生还入围龚古尔文学奖最终候选人名单。龚古尔文学奖是法国最高小说奖项,迄今为止,还没有亚洲的文学家入围,周先生这次入围代表着整个亚洲的荣誉……” 此新闻一出,顿时引发全国热议。 特别是中国文学界,无数作者欢欣鼓舞,学生们更是把周赫煊视为“伟人”。 是的,就是伟人! 印度诗人泰戈尔,在此时的中国人心中也是个伟人,只因他是亚洲唯一荣获诺贝尔奖的学者。 赞誉之声铺天盖地袭来,全国报纸到处都在报道,南京政府想压都压不住,这个消息太令国人振奋了。 甚至有人说,周赫煊入围诺贝尔文学奖,是中国崛起的先兆,是西方开始重视中国的证据。 章太炎甚至为此赋诗一首,送去报纸换了顿酒钱,喝得酩酊大醉。 林语堂撰文赞道:“周氏入围诺贝尔和龚古尔文学奖,乍闻之下令人惊异,但细想实属正常。《神女》意象瑰丽,构思精妙,结构离奇,放眼世界文坛,也是不可多得的佳作,实实在在属于伟大作品。事实证明,中国人在写文章上面,丝毫不弱于西方白人,周先生不愧为中国文学巨匠。”
徐志摩写文章吹捧道:“初读明诚兄的作品,便能感受到莫名震撼,有一种拜读世界名著的惊喜。他在文学上的造诣,是我辈难以企及的,他是文学之神的宠儿,是文学精灵的化身,我要为他唱响一曲发自心灵的赞歌。” 庐隐在《晨报》副刊写文章说:“《神女》的伟大之处在于,它从一个弱女子的视角,来观察中国社会的扭曲,继而探寻人类内心的黑暗面。它不仅属于中国,也属于全世界。” 丁玲在《新闻报》文学批评专栏里写道:“《神女》和《狗官》对于现实问题的揭示,是最有力度,也是最深刻的。五四以来的中国文学作品,就影响力和文学性而言,第一当属《狂人日记》,第二就是《神女》,第三当属《狗官》。” 茅盾在《小说月报》的评论文章里说:“文学的伟大在于其思想深刻,《狗官》的白描式风格相当于扒中国社会的皮,《神女》的幻想式描写则在拷问中国人的灵魂。” 在一片赞誉声中,也有不少人唱反调,有些属于眼红后的尖酸刻薄,有些则更倾向于理智冷静。 鲁迅和陈西滢这两位作家,曾经互相写文章唾骂,是打笔仗打了好多年的老冤家。 可对于周赫煊入围西方大奖,两人的态度居然出奇一致。 陈西滢号召大家要理性,周赫煊这次只是入围,并不一定能获奖呢。就算是获奖,也不代表中国文学已经达到世界巅峰,没必要往死里吹捧。 鲁迅也号召国民要清醒些,不要因为有中国人获得世界性大奖,就认为中国真的已经强大了、觉醒了。更不要因为周赫煊入围或者获奖,而变得飘飘然自大,中国还有很多的不足之处,不要被这种大奖蒙蔽了理智。 至于国党那边,态度似乎很微妙。 国党的御用文人和报刊,对周赫煊的作品内容只字不提,同时又开始表扬周赫煊个人。甚至于,他们把周赫煊入围世界大奖,认为是国党的功劳,是国党带领下的民族进步。 同时,南京《中央日报》还发表社评道:“中华民国在伟大领袖常凯申先生的领导下,已经一步步走向强大,并获得世界列强的认可。周氏入围诺贝尔奖,只是一个良好的开端,只要党国坚持中山先生的训政纲领,便能最终取得令世界瞩目之成就。” 不管如何,周赫煊这次是真的出风头了。 龚古尔奖是啥? 很多国人根本不知道,但诺贝尔文学奖,那却是一个只能仰望的存在。即便只是入围,那也是值得无尽赞美的,周赫煊几乎成为大家公认的中国文坛第一人。甚至是取代鲁迅,成为中国文坛领袖。 不仅《神女》、《狗官》和《狗官外传》销量大增,就连周赫煊的几本学术著作和武侠小说都卖脱销,出版社根本印不过来。 国党的中央党部就尴尬了,他们是倾向于封杀《狗官》等作品的。现在却想封都封不了,如果把诺贝尔文学奖入围作品给封了,怎么平息滔天舆论?