1506 维系重任
黑色加长轿车在曼哈顿的宽敞街道之上前行着,窗外的车水马龙依旧是那么熟悉那么亲切,但车内的气氛却稍稍显得有些凝重,一片沉默之中,似乎所有人都陷入了思考之中,没有心思展开交谈。 蓝礼的视线先后落在了安迪和罗伊两个人的身上,嘴角的笑容不由就上扬了起来,他也没有出声打断他们的沉思,而是转过头看向了窗外,轻声哼唱起不知名的曲调,一个个旋律乐符在脑海之中久久盘旋着。 那副怡然自得、轻松自在的模样让安迪和罗伊都抬起了视线,两个人交换了一个眼神,而后双双看向了蓝礼,虽然蓝礼一贯如此,但今天的欢快还是显得有些不同寻常——至少,以前在前往电影首映式的路上,蓝礼不会欢快的哼着曲调。 似乎,“爆裂鼓手”结束拍摄的这两个月以来,蓝礼身上的束缚正在一点一点的减少,这是……好事吧? “这是什么曲调?以前没有听过,全新创作的曲目吗?”安迪还是相对沉稳一些,心思全部都隐藏起来,主动开口打破了沉默。 “哦,不,不是。”蓝礼笑呵呵地说道,“只是一个八拍的副歌和弦而已。之前在拍摄’爆裂鼓手’的时候,脑海就不断盘旋着那一个鼓点节奏,不知不觉地就为那一个八拍哼唱了一个和弦,然后就不断地在脑海里盘旋起来,一遍又一遍,就好像魔咒一样。” “那为什么不干脆把整首歌谱写完毕呢?”内森语气有些迫切地询问到。 “没有灵感。”蓝礼的回答干脆利落,却出乎意料。 内森不由就愣住了,罗伊忍不住打趣地说道,“我第一次知道,在音乐创作方面,你居然也会没有灵感。难道不是所有旋律都信手拈来的吗?” 罗伊明显是在调侃,蓝礼却也不介意,顺势点点头地说道,“是的,我知道,但即使是莫扎特和贝多芬也都灵感遇到瓶颈的时候,我也需要调整调整。”那自信满满的傲娇模样,让罗伊无可奈何地轻轻摇了摇头,表示投降。 坐在一旁的安迪,脸上也再次浮现出了浅浅笑容,紧绷的情绪稍稍得到了缓解。 对于“地心引力”的正式公映,安迪也难得一见得紧张了起来。 过去一个月时间,好莱坞又是一阵腥风血雨,高层管理人员的变动非常频繁,不仅仅是华纳兄弟和环球影业而已,其他大型电影公司的权力掌控也出现了剧烈变动,说不上是洗牌那么夸张,但权力分配和利益联盟确确实实不再一样了。 最为直观的影响就是,诸多电影项目的合作与规划都可能重新开始。 关于蓝礼的项目也终于取得了重要突破,“速度与激/情”依旧没有动静,“侏罗纪公园”和“星际穿越”两个项目双双进入了下一阶段。 托马斯-图尔的态度终于出现了松动——因为华纳兄弟方面正在咄咄逼人,他们希望买断“星际穿越”的投资制作权,拒绝与传奇影业继续合作;但传奇影业和华纳兄弟还有两部作品的合作协议,托马斯又不愿意轻易放手。 在权力和气势博弈之中,新官上任三把火的凯文-辻原得到了来自时代华纳母集团的支持,面对着环球影业和传奇影业的联手依旧保持了绝对强势,寸步不让。 权衡之下,托马斯终究还是做出了选择,他放弃了“蝙蝠侠大战超人:正义黎明”的制作权,选择了克里斯托弗-诺兰的“星际穿越”,这是他的底线;而凯文经过深思熟虑之后,点头答应了托马斯的条件。 最终,“星际穿越”由华纳兄弟和传奇影业各自投资一半,共享制作权以及发行权等等。 同时,克里斯托弗-诺兰和艾玛-托马斯两夫妻成功地说服了老朋友托马斯-图尔,也许是为了挤兑挤兑凯文-辻原,也许是为了利益交锋的长远打算,也许是因为其他理由,托马斯最终点头同意了蓝礼出演男主角的提案,并且同意了蓝礼的片酬请求—— 两千万加百分之六的票房分红。不是百分之五,而是百分之六,但前提是北美票房突破两亿五千万。 细节方面还是做出了调整,但整体大方向还是顺从了安迪的意愿。这也意味着,蓝礼将正式迈入两千万俱乐部,成为整个好莱坞最为顶尖的一员;同时,蓝礼还比其他两千万俱乐部成员更进一步,在基础片酬之上赢得了分红的权利。 这是一个突破! 托马斯点头同意之后,现在就剩下凯文的意见了。 凯文-辻原终究不是巴里-梅耶,两个人的方针政策和管理思路都有所不同,对于蓝礼的狮子大开口,凯文着实不满,他不希望自己刚刚上任之后不久就成为打开好莱坞演员片酬大闸的那个先锋人物,但……他也知道蓝礼的片酬要求并不过分到令人撕破脸的程度,于是他就卡在了一个进退两难的位置。 根据华纳兄弟内部传闻,凯文其实已经服软了,不出意外,他应该会点头答应这一次合作。 不过,凯文今年上半年才刚刚登台,并且将新官上任的三把火熊熊地燃烧起来,展现出了自己的铁腕和决绝,现在却是有些骑虎难下,他需要一个松口答应的台阶,维护自己作为新任首席执行官的权威和面子。 如此背景之下,“地心引力”即将正式公映。 熟悉凯文的近臣表示,对于现在的电影市场格局,凯文还是了解得不太全面,却也清楚地明白蓝礼的现有业内地位。 如果“地心引力”的票房大爆特爆了,那么蓝礼的片酬就不仅仅是现有的水准线了,势必还将水涨船高。蓝礼可以随时拒绝“星际穿越”,整个好莱坞都会展开哄抢;但“星际穿越”拒绝了蓝礼,这是不是就意味着蓝礼与华纳兄弟渐行渐远了呢? 所以,凯文也没有咄咄逼人,他只是需要一个台阶而已,“地心引力”周五单日票房能够交出亮眼的表现,他就会立刻点头拍板。 但其实人人都知道,只要“地心引力”不会像“独行侠”、“黑影”那样崩盘,即使票房表现没有预期中那么出色,凯文也会点头答应,不出意外,“星际穿越”的合作项目就可以正式确定了。可是,“地心引力”的票房数字能够创造佳绩,还有其他意义。
话题重新回到托马斯-图尔身上。 为了挤兑凯文-辻原,托马斯经过衡量和思索之后,同意了“星际穿越”的片酬报价,这也意味着“侏罗纪公园”重启项目的片酬谈判也取得了重要突破,现在托马斯已经认可了两千万底薪片酬加上票房分红的方式——经过长期拉锯战之后好不容易松口了。 不过,对于票房分红的比例,托马斯和安迪之间却依旧存在着分歧。 安迪希望是百分之六,他并不贪心,没有过分要求,而是参照“星际穿越”的级别;但托马斯却只愿意给到百分之二,理由是,“我不会设定太高的北美票房底线,一亿美元就可以了”,所以分红比例也必须下降。 安迪继而又表示,他不介意照搬“星际穿越”的要求,只有当北美票房突破两亿五千万的时候才能够得到分红,但比例必须是百分之六;托马斯还是没有点头同意,没有拒绝也没有妥协,而是沉寂了下来。 换而言之,托马斯就在等待着“地心引力”的首映票房出炉。 目前蓝礼独挑大梁的商业电影,只有“明日边缘”一部而已。对于掌管投行以及基金出身的托马斯来说,筹码分量还是不够,他需要更多的风险评估;但问题就在于,如果“地心引力”票房取得了成功,安迪提出的片酬数字就不会是现在的级别了—— 这也意味着,安迪和托马斯的博弈势必还将持续一段时间。 现在,所有的视线就集中在了“地心引力”之上,安迪也期待着这部电影能够引爆票房成绩,这也将成为他的谈判筹码,为他赢得更多优势;但最近一段时间的赞誉之声着实太多了,安迪反而是开始不安起来。 期待越高,风险越高。因为观影标准势必水涨船高,一旦电影的实际观影效果无法达到观众的心理预期,那么失望就越大,断崖式跳水曲线也就越严重。 所谓的好评和赞誉,所谓的宣传和预热,这就是一把双刃剑,只有当电影市场真正给予了票房反馈之后,才能够确定,那些正面评价所带来的影响,到底是积极的还是消极的;不过,可以肯定的是,在话题和焦点层面上,“地心引力”已经占据了制高点。 今天,“地心引力”的首映式就即将在纽约的林肯中心拉开帷幕,患得患失的情绪趋势之下,安迪也难免有些忐忑不安起来。越是在乎,就越是紧张,这也是同样道理。 但现在看着眼前轻松的蓝礼,安迪也稍稍地放松了下来,“你担心电影的首映票房吗?” “当然。”蓝礼没有任何犹豫地点点头,“为了拍摄这部作品,我们都经历了太多太多的坎坷和艰辛,自然还是希望得到观众的认可。只有电影赚钱了,阿方索和我才能够得到更多的创作机会,道理就是如此简单。但……现在已经不是我们能够控制的了,不是吗?那么,不如放松下来,好好享受?”