第二十章 天亮了就会很美
那时候周星驰有一个好朋友名叫梁朝伟,两人一起大做演员梦,一起鼓捣了一个八分钟的短片,周星驰自任导演和正面男主角,安排梁朝伟演一个恶贯满盈的大反派,又拉他一起去报考无线电视台艺员训练班……结果,就像那种戏剧化的电影情节一样:陪玩的梁朝伟一举高中,热情澎湃的周星驰却落了榜。 这样的剧情,简直跟电影里一模一样的,一个活波好动而且非常有冲劲的人,和另外一个沉默寡言,不爱说话的人成为了好朋友,结果真正梦想成为明星的被淘汰了,而那个对演戏并不感兴趣的人,却一不小心被录取了。 命运跟周星驰开了个巨大的玩笑,而他的性格,也从此发生了很大的变化,变得没有以前那么阳光了,变得有些自卑,但是自卑之中,却是不甘心和努力! 1982年的春天,周星驰还未满二十岁。倔强的性格,充沛的表演欲望,不达目的誓不罢休的精神,从那时开始,已经在这个年轻人的身上逐一体现。 几经周折之后,他终于挤进了艺员训练班夜间部,走上了自己向往的演艺之路,但是荧屏生涯远不如期望中理想:当梁朝伟已经开始演出有名有姓的配角的时候,他只能在同一部剧集里少少露面几个镜头;当梁朝伟已经被包装为“五虎将”的时候,他还是《射雕英雄传》里身兼数职的龙套,尽职尽责地向导演建议“我伸掌挡一下再死吧”,也被呵斥:“快点拍戏,不要话那么多!” ……当梁朝伟因为身价暴涨而被调离儿童节目《430穿梭机》的时候,周星驰终于得到了一个不知能不能算作机会的机会:代替梁朝伟成为《430穿梭机》的主持人。 但是这位周哥哥本人,绝不甘心只做一个儿童节目主持人,他对自己的演艺事业始终抱有梦想,始终不肯松懈,尝试写剧本,揣摩经典影片,精读理论,钻研演技,却始终没有表现的机会,就算鼓起勇气去电影公司投递了报名表,终究是连老板的面都见不着。 1988年的一个晚上,他在舞厅里消磨时光,遇到了万能电影公司大老板李修贤,这位著名电影制作人与他简短交谈之后,送给他一个演艺生涯中宝贵的转折点:邀他在自己的新片《霹雳先锋》里扮演一个浪荡江湖的小弟。 鲜花与掌声从来就是年轻人全力追逐的目标,在茶楼当过跑堂,在电子厂当过工人的周星驰也不例外。然而现实与梦想之间的距离总是很遥远,周星驰第一个工作是电影剧组的杂役,根本没有机会参加演出。 三年之后,周星驰才开始饰演一些仅有几句台词或根本就没有台词的小角色。如果在今天仔细观看电视剧《射雕英雄传》,就会在里面找到他的影子:一个只在画面上闪现了几秒钟的无名侍卫,最后以死亡结束了匆匆的亮相。 然而没有导演看中外型瘦弱另类的周星驰,在失落之余,他转行做儿童节目主持人,一做就是4年。他以独特的风格赢得孩子们的喜爱。 但是当时有记者写了一篇《周星驰只适合做儿童节目主持人》的报道,讽刺他只会做鬼脸、瞎蹦乱跳,根本没有演电影的天赋。这篇报道深深刺激了周星驰,他把报道贴在墙头,时刻提醒和勉励自己一定要演一部像样的电影。 其实在李仁龙看来,周星驰后来的成功,是与这个阶段分不开的,正因为他主持儿童节目,所以他的喜剧才会那么的成功,正因为他看尽了人情冷暖,他的喜剧能让你笑得捧腹,而笑过之后,却也能让你泪流满面。 小时候总以为周星驰的剧是喜剧,长大了才发现,他的每一部电影,其实都充满了对现实社会的辛辣讽刺,充满了辛酸,然而又不抱怨,总是积极向上,那么阳光,那么励志。 1987年,他真正意义参演了第一部剧集《生命之旅》,虽然还是跑龙套,但是终于有了飞翔的空间。从此,他开始用一身小人物的卑微与善良演绎自己的人生传奇。 经历过最底层的挣扎,拍完50多部喜剧作品之后,周星驰成为大众心目中的喜剧之王。 在央视专访节目中,周星驰不无自嘲地回忆了走过的路程:“有些人说我最辛酸的经历是扮演《射雕英雄传》里面一个被人打死的小兵,但是我记得这好像不是,还有更小的角色。当时镜头只拍到我的帽子与后脑勺。那种感觉对我来说相当重要,因为这使我对小人物的百情百味刻骨铭心。” 没有人生下来就是大明星,也没有人刚开始工作就能如愿以偿。饱尝世事辛酸最后终于站在自己梦想舞台巅峰之上的周星驰,用他的经历告诉我们:卑微是人生的第一堂课,只有上好这一堂课,才有机会使自己的人生光彩夺目。 《喜剧之王》里有一段台词,“天亮了就会很美”。 周星驰的天此刻还是黑暗的,而李仁龙的天,其实也并不敞亮,他们是两条咸鱼,不过谁说过咸鱼就不能翻身呢
现在站在李仁龙面前的周星驰,并不是日后叱咤风云,票房号召力惊人的影帝“星爷”,或者影帝都无法来彰显出他的光芒,不管是在大陆还是香港,他绝对算得上是喜剧电影里面的神了。 现在的周星驰很悲剧,这时候,周星驰每天很早起床洗脸刷牙时,都要对着镜子喊“加油”,幻想有一天自己成为主角,“让所有人都见识到很拽的样子,最好还拿个什么奖。” 这简直像极了以前的李仁龙,只不过那个时候李仁龙对镜子的幻想是有朝一日可以赚到一百万,娶个漂亮的媳妇。 而且与此同时,周星驰的自尊反复遭受践踏。 他曾对身边人描述那段经历,不为了每天多赚几十块钱,四处等侯差遣,“学着很油条的样子,跟人家插科打诨磨嘴皮。为了一个死尸角色,花费一升的口水去争取。”这对一个不善于人际交往的人,应该是件痛苦的事。 梁朝伟现在已经谈恋爱,女友是漂亮的曾华倩,而且被TVB捧为当红小生。 周星驰呢,根本没人喜欢他,他倒是暗恋过蓝洁瑛(就是《大话西游》里的春三十娘,后来凄惨到落魄街头,不知道会不会后悔当初的选择呢),可蓝洁瑛根本看不上他。 以前没有演戏的时候,周星驰虽然很活泼,然而现在,越是接触这个圈子,他就越是自卑和内向了,以至于他的喜剧都能拍出忧郁的感觉来,导致很多人说他是个悲观主义者。 周星驰的五官没有硬伤,说起来相貌也算不错。但长期的家境贫穷,在校学习成绩差,老师不重视,个子比较矮,这些让年轻的周星驰对自己没什么自信心。 大家都知道,出来混,性格外向善于表达的人,通常情商都高一点,也容易混出头。但周星驰似乎不是这样的人。他的情商似乎并不高,总是得罪人。 “龙仔,我可是等了你半个多小时了,这半个小时的时间里,我可以去看好些书了,可以去背很多台词了。”周星驰见到李仁龙的第一面,印象并不好,因为他觉得李仁龙浪费了他宝贵的时间。 尽管他其实并没有什么事情做,但他不敢让自己闲下来,因为一旦闲下来,他会更加悲哀。