第贰拾贰章 重组 （下）
现在的计算器都是打字机大小，售价一千二百美元。FOR的财务部门就有两个这种东西，搬来搬去很不方便，还要插电源。不光又大又贵，功能还挺弱，只能做四则运算和一些简单函数。 不过没办法，不用这个东西，就只能拿张纸手算，或者拉计算尺，打算盘。 德州仪器看到了这个巨大商机，在六十年代中旬勒令发明集成电路的吉尔比发明一种袖珍计算器，争取能用电池供电并且能放在口袋里。在当时这是德州仪器的最高机密，就等着一炮打响大发横财。 1966年底，原型机通过测试，不过真正上市却是在1971年。将近五年的时间都是在解决一些小型化相关的具体问题。在范含看来，实际上这就是由于对摩尔定律无可奈何，只好坐等技术进步而已。 这次FOR开发微处理器，就是造一个计算器当作例子，好证明自己的发明有用。恐怕德州仪器扬言的“侵权”指的就是这个。 既然自己申请的是微处理器专利，并没碰“微型计算器”，看来这事还有的商量。 真正的第一块微处理器，Intel的4004，就是为了日本某家公司制造计算器的业务而定做的。外部数据线是四位，内部则是八位，共有46条指令，两千三百多个晶体管。这样的东西，以目前的水平还是造不出来的。 当初打算搞微处理器的时候就考虑到了当前技术水平，要求就是尽可能的简单。结果到了现在，也就能算个十五以内的加法，造出来的东西说是“计算器”实在是打肿脸充胖子。 德州仪器弄出来的那个倒是真正的计算器，只不过没有处理器，都是用专门的芯片，纯粹的电路实现。 听完介绍，范含松口气，没什么大不了的。本来还以为微处理器被别人捷足先登了呢。 既然双方专利没有交集，那德州仪器的“扬言”也就是咋呼而已。可以理解，毕竟袖珍计算器全球累计销量过亿，这个项目确实给德州仪器带来了丰厚的利润，难怪从开发之初就严格保密。在这之后，这个吉尔比又发明了数字手表，就是国人俗称“电子表”的东西。虽然这东西不如石英表甚至某些高档机械表走时精确，不过仗着便宜，人人都用得起，又一次卖疯了。 谈判倒是很简单，大家坐下来把话一说，握握手就算完了。 德州仪器继续弄他们袖珍计算器，反正本来就没用微处理器，不牵扯FOR的专利。而FOR这边，可以造微处理器，也可以把微处理器用于计算器，就是计算器产品的体积不能小于一个标准。通过艰苦的讨价还价，终于定下来一个双方都可以接受的长宽高以及重量的下限。 为了遵守这个协议，FOR的产品不得不采用一些可笑的措施。 开始的时候还不明显，一个大木头盒子，里面是电路板，盒盖上是晶体管拼成的一串“8”和一堆按键。 过了一段时间，随着半导体技术的提高，电路尺寸缩小，元器件已经用不了一整个盒子了，但是还是得做那么大，为了满足重量限制，不得不加入一些铁块用于配重。 再过一阵，产品成了一个空盒子里面灌上水泥，计算器只需要嵌在盒盖上。这种设计当然会遭到用户的抗议，许多人都是把计算器取下来用，盒子扔掉。 到了最后，范含索性逆向思维，盒子是盒子，计算器是计算器。FOR和一家家具厂签订了协议，订购了一大堆做工精量的储物柜，尺寸反而大了不少。而真正的计算器甚至比德州仪器的产品还要小，用双面胶条贴在柜门上。这时候储物柜的成本已经超过计算器了，用户多半都是奔着这个柜子来的。买回去之后摘下计算器就能用，计算器倒成了赠品。 这种做法自然遭到了德州仪器的起诉。 虽然FOR和德州仪器长期以来合作愉快，关系良好。不过交情归交情，法律归法律，美国人在这一点上还是分得很清楚的。 应诉本身很轻松，因为FOR虽然没有必胜的把握，但是有说服法庭各打五十大板的把握。不过，商业定律“和气生财”恰到好处的发挥了威力。为了不把关系闹僵，FOR的律师稍稍拖延一下时间，地下交流交流，德州仪器就决定撤诉，改庭外和解了。毕竟这时候这个领域真正的竞争对手是日本厂商，没必要揪着FOR不放。 最后达成的协议是，FOR不再生产袖珍计算器，而德州仪器也既往不咎。 ------- 之所以坚持要造计算器，小个的不准造也要造大个的，就是为了让新诞生的微处理器有销路有市场。目前的技术水平下，除了计算器也没别的用途了。可以说只有到了Kervin型微处理器推出，性能上才足够拿来干点别的。 摩尔定律只是对于发展态势的描述，并不是自然法则；其成立的前提是业界相关公司都在马不停蹄的努力，而不是干等。为了尽快实现目标，使Kervin芯片早日出现，FOR必须加大投入增派人手；为了不造成财务恶化，不打击员工士气，现有成果必须要卖将出去，尽可能的转化为大把的票子。 范含最后一次见到台式计算器还是在大学里面上物理实验课的时候。写实验报告需要观测一堆数据，然后根据几个公式算出一堆结果填进表格。实验室配备了几台八十年代初采购的惠普“可编程函数式计算器”，供学生们使用。虽然很多学生手头都有袖珍计算器，甚至就连学外语用的文曲星附带的计算功能都比这个台式的强，但是几乎每个人都在抢这几台大家伙用。原因很简单，就是“可编程”。 这个计算器允许输入一个单变量函数存起来，以后使用到这个函数的时候，先输入变量值，再按一下函数键，就直接可以得到最后结果。 由于物理实验用的公式都比较复杂，如果拿普通计算器算，算一遍要按键许多次。由于计算器只能存一个临时变量，很多时候还必须把中间结果先抄出来，等到下一步计算的时候再重新输入。怎一个麻烦了得？！ 那时范含手快，做实验三两下就搞定所有必需数据，头一个抢到计算器，五分钟不到就都算完了。刚收拾好东西，大部队就杀到了，为数不多的mm使用大家伙，剩下的gg们只好捏着文曲星郁闷的按呀按呀按，按了好半天。 这一次范含就是打算让FOR来造这样的计算器，既然产品不能缩小尺寸，那就肯定要增强功能，保证有市场。不过，需要的处理器只能另开张，手头这个“申请专利专用处理器”是不用考虑了，除了证实其本身的法律地位之外没有别的用途。 1969年，日本的Busicom公司就是为了制造桌面计算器，委托Intel设计芯片。当时的Intel研究员Hoff产生了微处理器构思，并且说服日方采纳了他的方案。日本人付了十万美元的定金，并且获得了独家采用的权利。没想到Intel方面却拖延了进度，日方大发雷霆，要求退还定金。Intel退回了六万美元，却要回来了卖给其他客户的权利。当年读史至此，范含掩卷长叹：说不定丫Intel是故意的。 正是因为4004本来就是为了计算器设计的处理器，所以内置了许多数学运算。实现这些运算的电路都比较复杂，不过好处是基本上已经定型了，除非出了Bug，否则差不多永远都没有修改的必要。把这些东西都塞进芯片里面，才导致凑足了两千多晶体管。去掉这些之后，剩下的部分估计以如今的集成度就能搞定。 况且，4004代表了1971年的半导体技术水平，但不见得是最高水平。就在发布四个月后，1972年3月，德州仪器就推出发布了8位微处理器。然后两家公司又打起了官司，最终结果是，微处理器的专利归Intel所有。 对了，德州仪器？！ 这就是说，德州仪器的技术水平完全可以应付微处理器的开发和生产，历史上没有获得专利仅仅是由于晚了一步而已。但这次，通过谈判，FOR只是了解到了德州仪器正在进行的袖珍计算器项目。这个范含应该早就了解，仅仅是一直没有想起来而已，实际上是一无所获。相比之下，德州仪器却明明白白的知道了FOR的微处理器计划。 和4004相比，现在FOR的这个东西简直就是个玩具。如果自己不抓紧时间，很可能会让德州仪器率先推出正经的微处理器。那时候再打起官司来，专利判给谁实在不好说。 又是要“抓紧时间”，第几次了？ 本来以为，少了三十多年的功夫，足够自己偷懒，可以优哉游哉的过一辈子。到头来，还是要不停的赶时间，为了抢在“竞争对手”和“潜在的竞争对手”之前，花费的精力恐怕一点不比他们少。 最近越来越觉得力不从心了。几乎所有的主意都需要自己出，出了主意之后还要自己cao心来实现。好几回都想“别这么着急”，先缓缓再说，但每次还是缓不下来。不为别的，就为了不愿意看到二十一世纪时自己的FOR取代了历史上施乐的位置成为业界笑柄。 范含对于自己身后的评价还是很在乎的，毕竟那个时代才应该是自己的时代，一想到用自己的名字替换自己年轻时候经常挂在嘴边的一帮“反面角色”，就绝对无法容忍。 据说，二十一世纪的许多程序员年轻的时候都有过“生不逢时”的感慨，至少范含自己就曾经有过这样的想法。如果混在那个“英雄辈出”的年代，估计也有机会像BillGates那样成为世界首富。不说老外，就是内地的求伯军，也不是单打独斗成就一番事业么？ 必须承认的是，正是这种“电脑梦”引诱着无数热血青年前仆后继，投身于信息产业大潮中去。等到这股热乎劲过去，一些反思的观点开始出现，不外乎“时过境迁”，“如今已经没有个人英雄主义的土壤”什么的。 不过，范含回来的这个年代，比“英雄辈出”的时代还要早一截。 在如今，没有程序员能买得起计算机，大家的条件都是一样的，想成就事业就必须通力合作。等过了十几年，开始有程序员能买计算机了，那些“先行者”们自然就成了英雄。再过十几年，到了每个程序员都能买得起计算机的时候，大家的条件又都一样了，再想成就事业又回到了必须通力合作的状况。 还是那个老问题，到底应该领先时代多少，半步还是一步……或许这就是“历史唯物主义学家”嘴里那所谓的“螺旋式上升”的发展规律吧。 ------- 确实有点累了，今后能让别人干的事就让别人去干吧，自己事必躬亲的结果也不见得有多好，何必呢。 不过这回还是要负责到底的，范含把法金他们找来，谈了谈桌面计算器的构思。 范含小的时候，正是八十年代，当时中国的电视频道里面到处都是日本公司的广告。给人印象最深的就是卡西欧，简直铺天盖地。实际上，当时的东芝、日立、松下的广告攻势一点儿也不弱，只不过由于这几家直到后来仍然在大做广告，而卡西欧却销声匿迹了，所以才给年轻的自己留下了深刻的印象。 卡西欧在日本只能算是二流公司，当年在中国卖的东西只有三大件：电子表、电子琴和计算器，正好是那时候中国人刚刚买得起的东西。随着电子表逐渐被淘汰，电子琴斗不过雅马哈，计算器斗不过夏普，自然就偃旗息鼓了。 范含就有一个卡西欧的函数型计算器，如今设计桌面计算器的功能的时候就打算用它做为原型，顺便参考一下Windows自带的那个“计算器”。 限于当前的技术条件，不可能把所有模块都集成在微处理器内部，肯定要有个取舍。那些数学运算的代码，当然是首先摘出来的部分，做成专用芯片放在旁边。除了倒腾数据，调度指令之外，剩下的必须又处理器完成的工作只剩下一个：解析函数表达式。 在所有的标准Unix和类Unix系统里面，都包含一个工具：Win32项目中也有这么一个软件包，这次FOR的“太监”cao作系统中也实现了这个工具。它的用途就是接受用户就像手写那样输入的中缀形式的表达式，计算后给出结果。 用硬件实现的话，其实就是个简单的编译器，先把表达式解析成一个cao作树，然后生成一串指令序列缓存起来。等到用户给变量赋值之后，像批处理那样顺序调用指令，得到最终结果。 设计中，存储的函数可以使用四个变量：X、Y、Z、W，这是为了和表示十六进制数的a-f区分开。所有面板上面的函数按键都可以在编程中当作cao作符使用，甚至包括了数制转换。输入时可以使用括号改变运算顺序，括号可以嵌套……总之，几乎所有手算能做到的地方都考虑到了。 由于最终售价要求限制在1000美元左右，所以成本应该在800美元左右。范含对于这个产品没有太高的要求，反正根本目的是让微处理器生产线运转起来，财务上只要不赔本就行。 众人表示没问题。 交给法金他们的任务还有一个，就是尽快发明出“EPROM”。 在最终的产品里面，存储代码肯定使用“ROM”，在工厂里面直接烧好就行。但是在开发中，光用rou眼走读代码检查不出来所有错误，必须要随时调试才成。这时候就不能用ROM了，只能用“PROM”，写一次，烧一块，测试一遍。不过PROM也有个问题，就是只能烧录一次，然后就不能更改了，用完了就只好扔掉。 为了一块芯片的定型，在开发过程中往往会用掉百八十块PROM。范含屡次对工作人员强调，你们的时间成本比这些PROM的成本要高，尽管放心大胆的用。自己是这么说的，这帮人也是这么做的。但是随着代码量的增加，仍然觉得难以承担，不光是成本，时间上也消耗太大。这个问题已经明显的成为了硬件开发的瓶颈。 况且，这些开发成本最终是要反映到产品售价上面的。就算是为了让自己产品的销量扩大，也要想办法解决这个问题。 和范含以往的风格一样，在东拉西扯的一堆废话中巧妙的混入了自己所了解的EPROM原理，估计很快就能看到成果了吧。 法金是个传统的电子工程师，对于造芯片的工作十拿九稳，但是对于设计芯片不怎么擅长。这就是为什么历史上一提起“微处理器他爸”的时候，往往只提到Hoff一个人，那个设计了芯片组结构的家伙。不过法金对于微处理器的热情还是毋庸置疑的，这也就是为什么当摩尔宣布Intel的主要业务仍然是存储器而不是微处理器的时候，他愤然离职成立Zilog公司的原因。 在如今，想把Hoff挖来是不可能的，因为这人已经在Intel上班了。那只有想别的办法补充知识结构上的缺陷。想了一会，终于想起来了，原来DEC的实力也很强，只不过由于关系太近，一直以来都忽略不计了。 著名的Alpha处理器就是出自DEC，后来在DEC解体前，包括Alpha小组的整个半导体部门都被Inel收购，这就在很大程度上提高了Intel的处理器设计能力。至少“安腾”处理器就借鉴了许多Alpha的技术，这一点Intel自己也承认。 合作是肯定的，但不能不明不白的合作。 经过和奥尔森商量之后，范含决定把所有与两人相关的业务进行重组。 首先就是FEEE，当前的股份中，范含占50%，奥尔森占21%。经过签字盖章一大堆文件之后，原本独立的FEEE变成了FOR的下属子公司，FOR占据42%的股份，范含个人还剩下了29%。 然后，把FOR的软件和硬件业务分开，分别成立“F”和“O”两个子公司。在公司名称上，范含选择了“Fuxi”，奥尔森则选择了“Odin”。以前FOR的相关工作人员都直接分配到这两个公司中，FOR本身只剩下了个空壳子。 范含自己担任Fuxi的总裁，奥尔森任副总。而在负责硬件业务的Odin公司中，由奥尔森任总裁，范含任副总。接着，在奥尔森的努力下，DEC答应购买一定的Odin股份。这下子合作就算是名正言顺了。 至此，在七十年代叱咤风云的UFO体系正式形成。 -------