第三十五章 两年前的小说
我又来到客厅里，在沙发上坐了一会，打开电视，悠闲自得地翘着二郎腿，我看着自己的腿，翘得比头要高。 腿翘得比头要高！ 我突然心头一震，觉得这动作似曾相识，想了一想，又想不起来——大概这种情况是常有的，像是前世的未消除彻底的记忆，从娘胎里带出来，残留在脑底深处，所以有时候我们会对一些本来陌生的事情有种莫名其妙的熟悉感，大概就是这些记忆在不经意的瞬间出现，又不经意地瞬间消失。 不过今天格外地有点奇怪，我又突然觉得腿上一疼，像被人拍了一下似的，仿佛听得一个声音说： “你这是要翘到天上去呢！” 声音如同早凝固在了空气中，此时被释放了出来，在空气里回荡，我忙把腿缩回来，端坐地做好，像被这声音命令了似的。 我真是奇怪，为什么会有这种感觉，好像这里发生过什么，然而我分明记得，我这房里没有来过外人啊。 我摇摇头，又把二郎腿翘了上去。 我这时候突然脑前有东西一闪，想起来，两年前，我我沉海前的一个晚上，台风呼啸，我闲来无事，我似乎写过一篇小说，就在隔壁的一个房间。 我跑到那房间里，在床边上的抽屉里一阵乱翻，然而抽屉翻遍了，并没有。 难道我记错了吗？ 不会的，我分明写了的。 除非，除非是被林筱姗拿走了。 那就算了吧，反正是一篇杜撰的小说， 心里虽这么想，手上还是不心甘，又在柜子里和书桌底下找了一阵，结果还是没有。 我于是坐在床沿上，再次地苦想还有可能在哪里放着。 又在床底下看了看，依旧没有。 我于是真得不找了，躺倒在床上。 床上有淡淡的香味，不消说，一定是林筱姗的，看来她是常来的，不过说来也怪，她留在被子上的香味似乎要比她身上的味道好闻，像是清晨的微风送到鼻子里的，而且，似乎更亲切，更熟悉。 更熟悉？ 我为什么会有这种想法？我把身子翻过来，脸朝下，拿鼻子在枕头上用力闻了闻，确实是有种更熟悉的感觉，而且这熟悉的感觉竟能拨弄我的心弦一般，让我有点淡淡的莫名的心伤。 我又闻了闻，熟悉中又似乎多了一份满足，仿佛这味道我曾经拥有的。 真是奇怪，今天的感觉神经是不是出了问题？ 我想得脑子有点累，索性不去想了，躺在那床上睡起觉来。 醒来的时候已经太阳西沉，房子被太阳晒了一天，如同一个蒸笼，我身上被汗湿了，才知道睡觉的时候忘了开空调。 屋子里闷得厉害，我于是伸手去把窗子打开了，一丝凉风吹进来，掠过鼻尖，说不尽的清爽。 床单被我睡出了一个凌乱的人形，于是伸手去简单收拾一下，拉平了床单，又去摆枕头，刚提起来，那原本在枕头下面的几张写满字的纸跃入我的眼睛。 我果然是在两年前写了一篇小说的。 我拿起来，从头至尾细细地阅读了一遍，除了有些语法错误，另外也有几处错别字外，故事情节倒还有板有眼，像极了真事，若不是我脑子里实在没有任何关于这篇小说的记忆的话，我还真要以为这就是写的我自己的真事。 文慧，文秀，上海，长沙。 我去过文慧的老家，在一个月冷的夜晚和文慧相拥了……一直到文慧的mama去世了，文慧恋着的男孩出现，我退出了这端纠葛的感情。 真是煞有其事的逼真。 我真想不到我在小说里会如此痴情。 甚至有一段还是写在我房间里发生的，一个叫文慧的女孩在我房间里住过很长一段时间，怪不得刚才我翘着二郎腿看电视，会有一种熟悉感，会觉得有人拍我的大腿，原来这是小说里发生过的事，是小说里说过的话。 看样子，我当时为了写这篇小说，颇费了一番功夫。 弄得好像当年的文慧被我写活了，现在房间里好像真得就有文慧的气息一般。 甚至就好像另有一个我，在不知道什么时间，分裂出人格去做了小说里的这些事，比如，在我的房里布置了一个小单间，按照小说里所写，那是给文慧住的。 现在那间房间真得在，而且真得是按小说里的布局布置的。 我真是煞费苦心。 我为什么要这样费心思去写这样一篇小说，我坐下来，想了很久，实在想起来了，在我记忆里，那两年里，我哪也没有去，一直呆在三亚。 那就奇怪了，我对小说里文慧家乡的山村的描写，为何会如此清晰，我从没有去过山村，那些画面是如何凭空勾勒出来的？ 我越想越觉得不可思议，最后只能通过自己是个天才来解释。 然后我又想到，怪不得我mama要说我为了一个叫什么慧的女人爱的死去活来，原来她也已经看了我的这篇小说，拿小说的情节来挖苦我？ 我也只好这么解释了，这么解释虽不尽完美，但好歹说得通了。 只有一点，我实在记不起来了，那天晚上，我为什么会突然想到写这么一篇小说，当时是怎样构思的，一点也想不起来了。 可能时间太久了，时间是啃噬记忆的怪兽，既然已经被吃掉了，我想我也用不着去追究了，因为就算追究只怕也了无意义。 我把这篇小说看了一遍又一遍，到后来居然把自己看得身临其境，心里一酸，眼圈一红，眼泪掉下来了。 “文慧，文慧。”我默念着这个名字，顺口而亲切，像是早念习惯了的。 不过我知道，小说终究是小说，能勾起一时的情感上的共鸣，能让悲春伤秋的肠子受几分刺激，为了小说里的伤心事滴几点眼泪，说几声叹息的话，但总不能当真。 唯一不同的是，这篇小说是我自己写的，倾注了不同的感情和心血。 这一天是6月25日，盛夏，晚上我用写满小说的纸盖住了脸，昏昏沉沉地一觉睡到天亮。